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MISCELLANÉES
Le déni
par
Dominique CADILHAC*
Pour les habitants des îlesMarquises, le 23mai
est désormais une date anniversaire. En effet, ce
jour-là disparaissait en 2002, sans laisser aucune
trace, au-dessus des Tuamotu et dans l’avion qui
le transportait avec un autre homme politique
polynésien de très grande stature, Boris Léon-
tieff, celui qui était devenu pour eux beaucoup
plus qu’un leader politique incontesté : Lucien
Kimitete. Même si certains d’entre eux ne parta-
geaient pas toutes ses idées, pour tous il les repré-
sentait. Seuls ceux qui ont vécu aumilieu de cette
population ¢ et j’ai été administrateur dans ces
îles de 1994 à 1996 ¢, peuvent comprendre le
drame que cette disparition représente pour elle.
Ce troisième anniversaire est particulièrement
significatif car il survient après une année riche
en événements importants pour la Polynésie
française. Et, même si certains membres de
l’équipe qui entoure le nouveau Président de ce
pays d’outre-mer se sont empressés de revêtir les
mêmes oripeaux que leurs prédécesseurs, il y a
bien rupture totale avec le système qui a prévalu
pendant ces vingt dernières années.
La rupture est aussi ailleurs dans ce territoire.
Je veux parler des archipels dits ‘‘éloignés’’, c’est-
à-dire de ceux qui ne font pas partie des îles de la
Société, tout particulièrement de celui des îles
Marquises. À l’occasion des événements qui sont
intervenus pendant toute une année, leurs habi-
tants ont pu se rendre compte à quel point leurs
bulletins de vote n’étaient que ceux de ‘‘supplé-
tifs’’ utiles à conforter une majorité, voire occa-
sionnellement quand elle est trop fragile d’aider
à la renverser ou bien même de concourir à en
former une autre toute différente de celle qui
avait servi à ce changement.Mais là où se situe la
vrai rupture pour eux, c’est qu’ils se sont rendus
compte, très concrètement cette fois, que dès lors
qu’il s’agit d’une question d’importance, celle
notamment de décider de leur destinée, toujours
ils seront tenus à l’écart par les choix que pour-
ront faire leurs compatriotes et leurs familles de
Tahiti.
Maintenant, certains se prennent à douter de
l’utilité de leur vote, mais aussi à douter tout
court.
S’il y a plusieurs réponses possibles, l’impor-
tant est, surtout, de poser d’abord la bonne ques-
tion devant ce qui peut paraître un véritable
problème.
*
Hina est née et vit à Paris. Sa maman a quitté
son île natale aux Marquises il y a quarante ans
et n’y est jamais revenue. Cette jeune femme est
venue en 1995 découvrir l’archipel et sa famille.
À cette occasion, elle y a retrouvé une partie de
sa parentèle et maintenant, certains d’entre eux
viennent les voir en métropole ou s’y trouvent
pour des raisons professionnelles. Lors de mon
séjour à Taiohae, j’ai eu l’occasion de rencontrer
* Administrateur chef de la subdivision des îles Marquises (1994-1996), domi.cadilhac@lagoon.nc
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Hina et son mari. Ils ont eu aussi des entretiens
avec Lucien Kimitete et gardé ensuite le contact
avec lui. La publication d’un ouvrage de la
Société des Océanistes1 a été l’occasion de cet
échange.
Nouméa, le 23 mai 2005
Paris, le 2 décembre 2004
Dominique,
Conformément à votre suggestion, je reprends
contact avec vous par mail. En fait, nous ¢ je dis
nous, car on se pose ces questions en famille et
avec des amis ¢ nous interrogeons sur l’évolution
institutionnelle de l’archipel des Marquises.
Lorsque nous nous sommes rencontrés à Taio-
hae, il y a dix ans, il était beaucoup question
alors d’une demande de départementalisation au
cas où Tahiti deviendrait indépendante et qui
répondrait, selon certains, au vœu de la popula-
tion de rester rattachée à la France et de ne plus
dépendre de Tahiti. Le contexte actuel semble
donner du poids à cette aspiration que, j’avoue,
avoir découverte avec un certain scepticisme tant
l’intérêt de la France pour les Marquises et
l’attachement des Marquisiens à la métropole
me paraissent sujets à débats... Concrètement, je
cherche des sources écrites qui pourraient
m’éclairer sur les origines d’un souhait de cette
nature. Je m’interroge aussi sur les modalités
d’une telle demande d’autant qu’avec le nouveau
statut de la Polynésie, seule Tahiti peut choisir
d’initier une procédure d’évolution institution-
nelle pour cet archipel, ce qui n’est pas a priori
son intérêt. Quelles sont donc les possibilités
d’initiatives des Marquisiens ?
Amitiés
Hina
.... / ....
Nouméa, le 12 décembre 2004
Hina,
Je vais essayer de répondre au mieux de mes
connaissances à la question qui fait l’objet de vos
préoccupations et je m’efforcerai d’être aussi
précis que possible. Comme elle sollicitait déjà
votre intérêt il y a quelques années, je pense que
vous n’êtes pas seulement soucieuse, vous et
votre famille, d’obtenir une documentation et
des références sur le sujet, mais que, commemoi,
vous vous préoccupez des fondements qui peu-
vent amener des Marquisiens à évoquer une
demande de rattachement direct à la métropole.
Effectivement cette requête est émise, depuis
plusieurs décennies comme un leitmotiv par les
élus dans leurs discours aux représentants de
l’État français en visite dans leur île (ministre,
gouverneur, haut-commissaire). Dans les archi-
ves de la subdivision, elle apparaît dès le début
des essais nucléaires pour devenir une antienne
avec la création de l’institution communale. Un
moment, elle a suscité l’intérêt du général de
Gaulle et a engagé les militaires du  (centre
d’expérimentations nucléaires) à réaliser, pour
d’éventuels essais souterrains, des forages à Eiao
au début des années 1970. Les travaux entrepris
ont démontré que la structure interne de l’île ne
le permettait pas.
Cette idée n’est pas une vieille lune comme
pourrait le laisser penser le caractère de beau-
coup de nos amis marquisiens, les rapports entre
la France et le territoire et même le nouveau
statut. Elle répond auxmêmes objectifs que cette
autre demande de réalisation d’un aéroport
international si contraire à beaucoup de fonda-
mentaux économiques, de même que l’a été pen-
dant bien longtemps, avant qu’elle ne soit cons-
truite, la piste de l’aérodrome de « Terre
Déserte » à Nuku Hiva qui, inscrite dans le
e Plan dans lequel elle était identifiée, avait
suscité l’ire du rapporteur communiste à la
Chambre des députés. Ces demandes persistent
parce qu’elles seraient les bonnes réponses à
beaucoup de problèmes, d’ailleurs très anciens,
auxquels est confrontée cette population et
que l’on pourrait résumer par : qu’allons-nous
devenir ?
Je m’attacherai en préalable, et parce qu’il
contient, de manière plus palpable, des éléments
très concrets, au problème du fameux aéroport
international. Pour cela, il est heureux que vous
ayez eu entre les mains les écrits de ce Monsieur
de Marans qui fut vice-résident à Atuona vers
1888 pour vous rendre compte de la facilité avec
laquelle cet archipel, pendant une certaine
période, a pu disposer de moyens de communi-
cation aisés avec tout le reste de la zone Pacifique.
Ces facilités ont rapidement disparu en raison
des dispositions prises par l’administration pour
instaurer le monopole de Tahiti.
Ce n’est qu’après l’ouverture de la ligne des
Messageries maritimes en 1923, entre Marseille
et Papeete et avec un arrêt à Taihoae, que ces îles
connaîtront, avec le coprah, un réel essor écono-
mique et démographique. La guerre interrompit
la liaison. Lors de sa reprise, l’escale de Taihoae
sera oubliée. Il faudra plus de douze années aux
élus marquisiens pour obtenir son rétablisse-
ment. Ils n’auront gagné que dix années puisque
cette ligne cessa définitivement d’être exploitée
1. . La publication de l’ouvrage de Testard de Marans ().
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vers 1970, faute de passagers trans-Pacifique, les
voyageurs empruntant désormais l’avion.
Voilà pourquoi les anciens et les élus m’ont
toujours parlé, avec de profonds regrets, de cette
époque bénie où les Marquisiens pouvaient ven-
dre leur coprah 40 % plus cher et acheter les
produits 40 % moins chers. Évidemment, la
comparaison avec la situation actuelle se passe
de tout commentaire. Sauf qu’à nouveau, ils
continuent ¢moins qu’avant où cela était carica-
tural sinon tragique ¢ d’être les victimes dési-
gnées de la cupidité des commerçants et des
intermédiaires de Tahiti dont certains « ont
pignon sur rue » dans quelques grosses vallées.
Ils ont donc connu, dans le passé, des liaisons
internationales. L’aérodrome de « Terre déserte»
devait, lors des études préliminaires, être une
piste internationale. Les études se sont poursui-
vies dans cette perspective (cf.Eiao) et celle qui a
été construite l’a été en attendant. Ils savent que
leur vie pourrait en être très certainement chan-
gée tandis que cette perspective tant souhaitée
s’éloigne progressivement mais sûrement... Ils
savent aussi pourquoi l’île de Pâques dispose,
elle, d’une piste internationale.
Une incidente (importante) : ce n’est donc pas
le docteur Rollin qui a sauvé la démographie
marquisienne ¢ car, si son action a été utile, elle a
été bien insuffisante et a dû, comme vous pouvez
vous en douter, se heurter au fatalisme de beau-
coup de ses patients ¢, mais bien le renouveau
économique et la reprise de l’immigration géné-
rés par le paquebot des Messageries.
Et, il a fallu attendre les années d’après-guerre
pour que l’administration, avec les crédits du
Plan Marshall (mais oui), ouvre des infirmeries
dans toutes les îles, notamment celle de Hané
dont vous avez sans doute pu contempler, lors de
votre premier passage, les derniers vestiges avant
sa reconstruction en 1995.
Tout ce préambule pour vous permettre de
comprendre qu’une requête ¢ aussi décalée
qu’elle puisse paraître ¢ d’un rattachement
directe à la métropole a des fondements qui se
trouvent dans le réel de l’existence de toute une
population et peut paraître constituer la vérita-
ble solution permettant que quelque chose
puisse vraiment changer dans ces îles.
Par ailleurs, lors de mon dernier séjour en
métropole, j’ai passé beaucoup de temps à
essayer de calmer les inquiétudes de mes
connaissances à propos de ce qu’ils appelaient
les « événements » en Polynésie. Je me suis
efforcé de les convaincre que ce qui se passait ne
pouvait relever que de l’évolution normale de la
vie politique et sociale dans ces îles. En effet,
nous, Occidentaux, si nous avons pu observer
que nos amis polynésiens vivent dans un univers
marqué par le concret et le pragmatisme les plus
absolus, notre culture aux assises monothéistes
et construite sur des siècles d’écriture, c’est-à-
dire tout ce qui relève de l’abstraction, font que
nous avons bien du mal à en tirer toutes les
conséquences. Voilà pourquoi nous persistons à
douter du « loyalisme » de ceux que nous appe-
lons les indépendantistes alors qu’il ne s’agit
pour eux que d’être d’abord « Polynésien » tout
en restant Français. En effet ils n’imaginent pas
de vivre comme leurs voisins insulaires immergés
dans l’univers anglo-saxon et contraints dans
leur très grande majorité à l’immigration. Plus
précisément, ils n’imaginent pas tout simple-
ment, ce schéma mental relevant de l’abstraction
et chose parfaitement ennuyeuse pour eux et
sans signification. En réalité, ce que la France
leur offre, c’est la possibilité d’être « Polyné-
sien » sur leur terre. Ils s’attacheront à le réaliser
le plus complètement possible, bien conscients
que, de cette façon, ils éviteront à plus de cent
mille d’entre eux d’avoir à émigrer vers Hawaii,
la Californie ou la France. (Doumenge, 2000).
Donc, à mon sens, il y a peu à redouter que
l’indépendance, à échéance d’une vie humaine,
soit de leur fait et que l’avenir institutionnel des
Marquises, par ce biais, devienne une question
qui aurait à être traitée dans l’urgence.
L’une des caractéristiques du Marquisien,
qu’il faut toujours avoir présente à l’esprit,
depuis toujours et encore aujourd’hui, c’est qu’il
est le seul Polynésien de ce territoire qui émigre.
Très généralement, jamais il ne revient vivre sur
sa terre natale. Le Pomotu ou le Raromatai eux
ne font que se déplacer. LeMarquisien est le seul
qui soit condamné à un départ sans retour. Tout
cela est le résultat de l’histoire, mais surtout de la
géographie, qui font qu’aujourd’hui encore on
ne peut être Marquisien que sur la terre qui vous
a vu naître et qui vous porte. Or, quand les
parents s’en vont, si les enfants qu’ils ont en
auront entendu parler, les enfants de ces derniers
eux ne savent plus. Ils ne sont plus que de parfaits
Tahitiens ou Européens. Bien sûr, maintenant,
ceux qui sont restés dans l’île iront rendre visite à
leur famille expatriée, mais celle-ci ne se risque
pas ou très rarement, même pour un court
séjour, à un retour aux apparences bien redou-
tables (parfois justifiées).
La vie est très difficile auxMarquises, même si
elle présente beaucoup d’attraits, et pour beau-
coup de raisons. Il y a d’abord cet environnement
qui oblige les humains, aujourd’hui comme hier,
à adopter les caractéristiques que leur donnent
ces spécificités décrites depuis qu’ils ont été abor-
dés par les étrangers alors même qu’aujourd’hui
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ils possèdent, le plus souvent, de nombreux
ancêtres en provenance de derrière l’horizon.
Car, en dépit de tous les mélanges survenus, il
s’agit toujours de la même race avec, invariable-
ment, les mêmes dispositions physiques et men-
tales décrites aux origines et qui les différencient
si nettement des autres Polynésiens. Véritable-
ment ces montagnes agissent, au niveau de la
génétique, comme un creuset. Même s’il est vrai
que, déjà, avant l’arrivée des Européens et à
l’échelle des siècles, les migrations ont dû y être
multiples. Voir les distinguos fait par les premiers
découvreurs entre les Fatu Hiva ¢ ils sont tou-
jours les plus blonds ¢ et les Ua Pou par exemple.
Ensuite, leurs îles, relativement grandes à
l’échelle de beaucoup d’autres archipels du Paci-
fique, ne sont que des montagnes. Elles font d’eux
un peuple de la terre pour lequel lamer, pourtant
bien présente, n’a qu’un rôle de complément.
L’éloignement aussi, qui les isole de l’ensemble
polynésien habitué aux contacts et aux échanges
fréquents entre les archipels. À un point tel
m’avait dit, lors de mon arrivée, Mg Le Cleach,
que malgré la connaissance qu’ils avaient des
autres hommes, ils ont vécu comme s’ils étaient
les seuls à exister, d’où l’appellation qu’ils ont
donnée à la « Terre des hommes ».
Leur isolement est encore bien réel. Il n’est
jamais plus présent que dans le calme de ces
crépuscules si brefs et baignés par un très grand
silence, car ici pas de cris d’oiseaux qui se cou-
chent pour venir les troubler. La chute brutale de
la nuit plonge alors ces hommes et ces femmes
dans une obscurité qui leur fait encore peur et
qu’ils peuplent de leurs fantômes.
Cet éloignement et cet isolement leur font cul-
tiver une violente opposition entre ce dedans qui
est le leur et cet extérieur qui, bien qu’ils le
connaissent maintenant, reste si attirant et en
même temps si redoutable pour tout ce qui cons-
titue leur petit univers. Ainsi, le visiteur sera très
attendu mais, très vite, il peut devenir un intrus.
Pour simplifier, si ces montagnes les protègent, ils
en sont aussi leurs prisonniers car, bien que per-
dues au milieu de l’Océan, elles sont suffisam-
ment avantagées par la nature pour savoir retenir
des hommes et des femmes sur leur sol. Une telle
situation ne peut donner lieu qu’à un mode de
peuplement très fragile face à la concurrence et à
la compétition avec une autre ethnie. D’où les
hécatombes consécutives à l’arrivée des Euro-
péens. Mais, au cours de ces deux siècles, les
survivants se sont toujours opposés aux intrus et
ceux qui les ont rejoints, en deux générations, ont
très vite adopté cette attitude. Leurs caractères se
sont perpétués car ils sont complémentaires aux
spécificités de la géographie de ces îles qui
s’imposent à tous.
Pendant ce temps, ils sont restés identiques à
ce qu’ils étaient depuis les origines, toujours
aussi rétifs et méprisants à l’égard de la société et
des institutions que les étrangers ont voulu
imposer dans leurs îles. Fascinants, irritants et si
dédaigneux, car ils sont convaincus de vous voir,
tôt ou tard, renoncer pour la seule raison qu’à un
titre ou à un autre, vous avez vécu à l’extérieur.
On peut comprendre cela en découvrant les lieux
ahurissants où leurs aérodromes sont installés
tandis que le seul terrain plat de l’île est ce terrain
de football édifié par le bulldozer ou l’excavateur
communal : des conditions de vie si extraordi-
naires que plus de lamoitié des visiteurs de l’Ara-
nui s’en retournent effrayés par celles-ci.
Leur constance à persévérer dans leur être se
révèle aussi à partir des écrits des premiers
découvreurs. La récurrence des comportements,
depuis le début, est significative à travers la des-
cription qu’a pu en faire en 1888 ce Monsieur
Testard de Marans. Pour Cook (Scemla, 1994).
Mais celui qui en parle le mieux, c’est Greg
Dening dans Islands and Beaches. Discourse on a
silent land: Marquesas, édité en français en 1999
sous l’égide de l’association Eo Enata à Pirae2.
Avec cesmontagnes pour exister, on peut com-
prendre que le temps joue pour eux. Mais voilà,
un peuple aussi peut disparaître. Un ancien
ministre des finances de Flosse ne disait-il pas,
pour refuser des crédits :
« Ils nous embêtent, on n’a qu’à les mettre à
Taravao, ils nous coûteraient moins cher. »
Boutade certes ! Mais...
En effet, que peuvent-ils peser alors qu’ils sont
4 % dans la Polynésie et si distants des archipels
de la Société ?
*
S’ils ont le temps pour eux, quel est leur pro-
blème ?
Ils sont annexés et c’est un peuple dépossédé.
Quand Bruat, premier et dernier gouverneur des
Marquises, prit ses fonctions de gouverneur à
Tahiti, il venait de s’écouler un an depuis la prise
de possession par Dupetit-Thouars. Cette durée
a suffi pour que les Marquises se trouvent ratta-
chées à Tahiti. Jamais jusque-là cet archipel
n’avait fait partie, comme les autres, de la nébu-
leuse tahitienne. Émargeant au budget des 
(Établissements français d’Océanie), le Conseil
général refusera toujours de dépenser le moindre
2. BP 50470, 98176 ¢ Pirae, Polynésie française.
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sou pour ces îles ingrates et éloignées, toujours
peuplées par des sujets de l’État français. Il fau-
dra attendre le coprah rendu possible avec l’acca-
parement des terres concédées à de grandes
familles tahitiennes et à des migrants européens
pour qu’un faible effort budgétaire soit alors
consenti.
Les premiers grands travaux consécutifs à la
création du  ne débuteront, faute d’entreprise
capable à cette époque de les réaliser dans un
territoire aussi lointain, que seulement dans la
seconde partie des années 1970. Annexé par un
ensemble insulaire tourné essentiellement vers la
mer, ce peuple de la terre est doublement coincé.
D’abord, il est piégé dans le duopole géopoli-
tique État-territoire et il ne peut tirer profit de
leur opposition qu’à la marge. Jamais, quand les
intérêts majeurs de l’un des deux grands parte-
naires seront en cause, il ne sera question des
Marquises (cf. le dernier statut) même si précau-
tionneusement l’Administrateur sera à chaque
fois interrogé par son haut-commissaire et son
ministère avant chaque évolution statutaire.
Ensuite géographiquement, les Marquises sont
confinées dans un cul-de-sac économique,
contraintes et forcées de s’alimenter aux caisses
du supermarché tahitien dont elles tirent 95 %de
leurs ressources. Dans lemême temps, seuls 40 %
des crédits délégués par l’État arrivent à destina-
tion. C’est ainsi que le financement du draguage
des baies de Hakahau et de Tahauku a permis la
réalisation de travaux « beaucoup plus urgents »
dans le port de Papeete.
Une annexion est une affaire de politique.
Alors pourquoi ne bougent-ils pas pour en
sortir ?
Certains s’y sont essayé. Le maire réputé
d’une de ces îles, belle parce que pleine de mys-
tère comme ces femmes peintes par Gauguin, en
son temps, l’a crié haut et fort. En vain ! Sa
femme, issue d’une grande famille de Huahiné a
fini par l’en dissuader et, par pragmatisme, l’a
convaincu de se rallier à Flosse. Lucien Kimitete,
dans lequel un grand nombre d’entre eux, dans
chacune des îles, se reconnaissaient, a tenté de le
faire. À leurs yeux, il incarnait, tout à la fois, ces
deux biens si précieux à l’individu pour exister :
le passé et la modernité. Son existence s’est fra-
cassée contre celle-ci et, avec sa disparition,
beaucoup de choses se sont trouvées assassinées,
ce qui leur rend sa disparition si troublante. C’est
qu’ils sont dépossédés et complètement. Plus de
la moitié d’une génération, par voie de consé-
quence, est toujours contrainte à émigrer chaque
année vers Tahiti et au-delà.
Car les Français, pour les mettre à la raison et
obtenir la paix civile, pratiquèrent ce à quoi ils
n’eurent jamais recours ailleurs, deux moyens
radicaux. Ils destituèrent les chefs et ils confis-
quèrent des terres. Par voie de conséquence, les
tribus disparaîtront en moins de vingt années.
Ceux qui ne mourraient pas ont résisté avec une
rare obstination, si bien qu’ils ont convertis les
missionnaires dans leur religion.Mais leur nom-
bre était plus que ridicule et les terres sont restées
abandonnées tandis que les immigrants tentés,
pendant la première période, par le colonat
renonçaient avant la fin du e siècle.
Le début du e siècle correspond à un étiage
économique et démographique. C’est alors que
l’administration décida de mettre en vigueur le
régime juridique foncier français et de procéder à
l’enregistrement des terres. Toutes celles qui ne
furent pas revendiquées ont été déclarées vacan-
tes et propriétés domaniales. Nous étions en
1903, année où un peintre agonisait à Atuona.
Évidemment, seuls quelques blancs proches de
l’administration, les Chinois, la mission catholi-
que et des familles marquisiennes liées à la mis-
sion, se manifestèrent. Tous les autres apprirent
plus tard qu’ils n’étaient pas chez eux. Ils n’y
firent pas attention car personne n’était là pour
leur disputer la terre où ils se trouvaient. Plus
tard, avec la seule ressource d’avoir à travailler
dans la cocoteraie qui avait tout remplacé, leurs
enfants comprirent ce que cela voulait dire avec
les 40 % de la récolte destinés au propriétaire
qui, le plus souvent, vivait à Tahiti.
Aujourd’hui encore, les Marquises sont
immensément vides,mais il existe un peu partout
des clôtures, fidèlement entretenues, autour de
terrains qui ne servent à rien. Alors que « la
réforme foncière » a, en Polynésie, été un échec
complet, ici, faute d’habitants, l’administration
a récupéré la très grandemajorité des terres et les
a distribuées pour des sommes ridicules à des
gens dont les successeurs ne s’en préoccupent
plus. Il reste aussi l’immensité des terres mainte-
nant territoriales sans faire-valoir autre, le plus
souvent, que celui qui s’y est installé de son
propre chef pour la faire fructifier.
Le problème foncier en Polynésie est une plaie
(Panoff, 1989). Aux Marquises, c’est un drame
dont personne ne vous parlera jamais, quelles
que soient l’occasion et la circonstance. On m’a
parlé de tout, même des choses les plus intimes,
de la terre jamais, sauf des « cinquante pas du
Roi » qui bordent le rivage, domaine jusqu’à il y
a peu, de l’État.
Le foncier relève du monde du silence. Le mode
d’appropriation imposé par l’extérieur a tout
stérilisé dans ce domaine, aux Marquises, même
ce savoir foncier traditionnel que continuent
d’entretenir dans le plus grand secret les familles.
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Il est toujours là, mais comme contraint au défi-
nitif silence dans une posture d’inutile témoi-
gnage. Il pousse les uns à émigrer et les autres qui
ne sont pas propriétaires à végéter dans une
silencieuse passivité que l’activité salarié nevien-
dra pas rompre.
Il s’agit d’un mode d’appropriation aberrant
dans un univers polynésien aussi restreint, dans
un endroit aussi isolé et éloigné de tout, où le
mode de vie communautaire qui subsiste en
dépit de la modernité est sans attache avec le sol
sur lequel il reste implanté. Wallis-et-Futuna a
conservé le régime de la propriété communau-
taire et Mayotte a gardé son régime foncier spé-
cifique au temps de la colonisation et a pu
demander son rattachement à la France en le
conservant. Moi-même, j’ai administré des val-
lées pyrénéennes où Louis-Philippe avait rétabli
en 1830 le régime des terres communautaires,
incessibles et administrées par les commissions
syndicales des vallées, toujours en vigueur
aujourd’hui.
Le régime de la propriété privée, instauré
depuis un siècle dans cet archipel, a dépossédé les
communautés de leur terre. Cette mutilation
explique leur incapacité à se faire entendre et
reconnaître du monde extérieur (c’est-à-dire la
République et son appendice local constitué pré-
sentement par l’institution territoriale). C’est
pourquoi il ne peut pas y avoir pour ce petit
territoire d’évolution institutionnelle. En effet,
ses habitants ont perdu toute capacité à disposer
de la moindre parcelle du pouvoir politique, car
ils sont dépourvus, maintenant, de ce bien qui
leur est indispensable pour exister comme peu-
ple : la terre.
Dans ces conditions, le moindre aéroport
international ¢ si jamais cet équipement devait
être réalisé, ce qui est peu probable dans l’envi-
ronnement géopolitique qui prévaut depuis
quelques décennies ¢ aurait, à moyen terme sur
ces populations, les mêmes conséquences que le
jaillissement d’un champignon atomique en
drainant vers leurs îles des prédateurs autrement
plus voraces que les immigrants et les personnes
de l’extérieur, propriétaires des cocoteraies en
1923.
S’agissant des Marquises, on a pris pour habi-
tude, c’est plus confortable pour l’esprit, de par-
ler du drame au passé. Celui-ci poursuit cepen-
dant sa marche aux aspects, maintenant,
heureusement moins meurtriers mais avec tou-
jours les mêmes conséquences. Il s’agit de cette
béance constituée entre l’identité communau-
taire et la vision que l’extérieur a imposé dans la
relation au sol, avec des propriétaires privés qui
restent pour la plupart en indivision et se borne-
ront à transmettre une terre ¢ dont ils ne sont que
des gardiens ¢ à une descendance qui restera
confinée comme eux dans le déni institutionnel
et la dépossession.
Oui, j’ai vraiment vécu là-bas avec, en perma-
nence, le sentiment si palpable que l’Histoire s’est
arrêtée dans cet archipel, phénomène aussi
actuel que la description qu’ont pu en faire mes
lointains prédécesseurs. Car, si cette Histoire est
encore bien vivante, elle est figée depuis long-
temps tout en restant partie prenante de ce qui
constitue leur identité et, qu’à leur insu, ils révè-
lent à tout observateur de l’extérieur, un tant soit
peu attentif. Le chanteur l’avait aussi ressenti et
si bien exprimé par ces mots : « le temps s’immo-
bilise aux Marquises ».
*
Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entre-
prendre et les hommes peuvent toujours défaire
ce que d’autres hommes ont fait. Quand je suis
parti, je pensais pouvoir, à cause de ce qui s’y
passait alors et malgré les doutes que certains ne
manquèrent pas d’exprimer, être définitivement
rassuré quant à leur devenir. Depuis le 23 mai
2002, je suis convaincu du contraire et ceux que
je revois continuent de me dire, comme avant :
« Il ne se passe toujours rien aux Marquises...
que rien ne change et que rien ne peut changer ».
Si les menaces qui pèsent sur eux sont encore
bien réelles, j’observe pour ma part qu’un pays
comme la Pologne a pu être rayé de la carte de
l’Europe pendant plusieurs siècles avant de
renaître et, qu’aujourd’hui, en Nouvelle Calédo-
nie, les descendants des déportés des insurrec-
tions kabyles de 1870 sont fêtés et honorés par
leurs familles, restées là-bas, quand ils retour-
nent en Algérie visiter la terre natale de leurs
ancêtres. Tout cela à cause de l’Histoire et cha-
que peuple a une Histoire qui lui est propre. Aux
Marquises aussi ! Je ne veux pas parler de celle
forgée par les spécialistes qui résident à Tahiti ou
ailleurs, mais de celle parfaitement authentique
écrite par les habitants de ces îles et leurs coloni-
sateurs. Elle semble bien ignorée de tous : des
étrangers, car à travers elle la « civilisation » ne
peut être mise en scène ; des locaux, car elle est
écrite et pourrait faire injure au patrimoine oral
commun à ceux qui vivent aujourd’hui.
Depuis peu de temps, lors de mes recherches
au centre Tjibaou, à Nouméa, j’ai découvert
cette notion océanienne propre à la science
généalogique des peuples du Pacifique sud : le
temps cyclique de la quatrième génération. La
quatrième génération reproduit toujours la pre-
mière. C’est-à-dire, concrètement, que vous êtes
la réitération de la grand-mère de votre maman,
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comme celle-ci peut l’être aussi de la grand-mère
de sa mère et ainsi de suite.
C’est la huitième génération qui m’intéresse.
Car c’est elle qui, il y a un peu plus d’un siècle,
possédait cette carte d’individualité dont on parle
dans les écrits. Or, lors de mon séjour aux Mar-
quises, j’ai pu approcher une partie de cet état-
civil de l’époque tenu alors par les gendarmes et
aujourd’hui devenu inutile après la disparition
des colonisateurs comme beaucoup de choses de
ces îles.
Dès la prise de possession, les Français ont fait
ce que toujours ils se sont plu à réaliser partout
où ils sont passés : des routes, des écoles... mais
aussi, ce qui fut si facile dans ces îles recluses, un
état civil et des recensements. Cet état civil fut
mis enœuvre très tôt et confié aux gendarmes car
il y avait, aux côtés des citoyens européens, à
identifier et à contrôler ceux qui étaient alors des
sujets très turbulents. Évidemment, en 1946, tout
cela fut remplacé par les cartes d’identité, pris en
charge à la subdivision et l’état civil confié aux
districts.
Lors de mon arrivée, le chef de brigade
d’Atuonam’amontré toutes les archives de l’état
civil de la colonisation du groupe sud, commencé
dès le début et généralisé après l’occupation de
1880, sans que je puisse me douter alors de ce
qu’il représentait véritablement. Dans le nord,
cette affaire avait débuté beaucoup plus tôt. Ces
archives étaient entreposées là, soigneusement
classées, groupées et protégées. Ils les gardent
parce qu’ils font toujours fonction de notaires
aux Marquises. Personne, et par chance aucun
autre service, ne les a réclamées. Elles restent
oubliées depuis que le résident en poste àAtuona
a été remplacé en 1946 par l’administrateur
nommé à Taiohae. Dans ces registres, figure
depuis des décennies qui est qui, le père, la mère,
la famille, la vallée avec la terre d’appartenance
du clan, la date de la naissance et le décès. Vous
connaissez les qualités requises d’un gendarme
pour identifier un individu et le goût prononcé
des Marquisiens pour toutes les procédures. Ces
documents sont des actes généalogiques authen-
tiques et des titres de propriété, car ils mention-
nent la terre de naissance « occupée » par le clan.
Des terres dont la succession n’a jamais été
ouverte et qu’un simple arrêté a plus tard déclaré
en déshérence et capté. Ils existent aussi au nord
puisque Yvonne, à Hatiheu, m’a montré ceux de
son district, récupérés auprès des gendarmes de
Taiohae par son père qui était en 1946 le chef de
district et conservés précieusement dans sa petite
mairie. L’état civil entreposé au centre des archi-
ves d’outre-mer est incomplet et beaucoup plus
factuel, extrait de ce travail fait sur le terrain. Il
resterait à s’inquiéter pour celui de Ua Pou, Ua
Huka, Taihoae et Taipivai.
Or, si la plupart des Marquisiens d’aujour-
d’hui sont aussi issus d’ethnies en provenance de
l’extérieur, ils ont à peu près tous en commun
d’avoir à un titre ou à un autre un ou une
ancêtre de cette huitième génération d’où sont nés
ceux qui les ont précédés et dont ils sont les
descendants. Je pense qu’il y a là un travail de
mémoire à entreprendre. Il devrait leur per-
mettre demétaboliser ce passé qui, actuellement,
exsude silencieusement de leur manière d’être au
monde et d’intégrer, pour leur profit, cette
modernité offerte par le monde extérieur. Pré-
sentement, elle n’est qu’en représentation dans
leurs îles qu’ils doivent quitter pour en devenir
des acteurs. Mais, il s’agirait surtout, pour eux,
de se réapproprier, d’unemanière ou d’une autre,
le sol, élément indispensable pour leur rendre
cette possibilité de se faire entendre et mettre
ainsi fin à ce qui ne pourrait être, au bout
du compte, que la très longue agonie de ce que
dans l’isolement leurs ancêtres avait su créer : un
peuple.
Les générations actuelles porteraient une
lourde responsabilité si elles affectaient de ne pas
reconnaître la valeur patrimoniale de ces archi-
ves généalogiques. Elles sont ce passé qui pour-
rait être la clef de leur avenir et, s’il faut à l’igno-
rance ¢ cette ultime protection contre le malheur
¢ un certain temps pour avoir sa propre justifica-
tion, celui de la connaissance doit s’imposer tôt
ou tard. Car, s’il nous est très difficile d’apprécier
avec exactitude la puissance de l’oralité dans ce
qui constitue leur lien social, pareillement, ils
sont rendus muets par leur scepticisme devant la
capacité d’écrits ¢ ils racontent aussi crûment
leur Histoire ¢ à construire de nouveaux rap-
ports avec l’extérieur : Tahiti, la métropole ou
tout autre rivage. Ces documents, pourtant,
contiennent tous les éléments qui devraient leur
permettre de faire cesser le mutisme de cette part
d’eux-mêmes dont la résolution à se taire est si
évidente et sortir enfin de ce déni dont ils sont les
victimes depuis plus d’une centaine d’années.
Sans qu’ils s’en doutent, ces documents parlent
d’eux avec précision, car ils ne cessent de racon-
ter la vie de leur peuple pendant plusieurs décen-
nies, c’est-à-dire de ceux-là même dont ils affec-
tent de penser qu’ils étaient des autres.
Ces écrits ont été rédigés à partir des dires de
leurs anciens pour se nommer et se situer, seuls
moyens alors pour eux d’être reconnus par le
colonisateur. Non, il ne s’agit pas d’étrangers
comme les vivants aimeraient, parfois et c’est
humain, le croire pourmieux les oublier et parler
à leur place d’un passé qui les exonèrerait d’avoir
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à être responsable d’ancêtres titulaires alors du
droit éminent sur le sol.
Pour ma part, je suis persuadé que ce long et
douloureux travail devrait leur donner, sans nul
doute, les moyens de parvenir à une remise en
cause de ce régime foncier qui prive leurs com-
munautés de la propriété et de l’usage de leur
terre, mais surtout de toute réelle perspective
quant à leur avenir.
Mais, Hina, vous vous sentez sans doute
concernée ?
Pardon, arrêtons-nous là. Je crains de devenir
indiscret.
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